N DEPART DE NOUVEAU

Ou: LA SOMME DES OMBRES

Pour Thomas - merci infiniment
Pour David - nous avons survécu




Prologue

L'or du whisky, mon plus ancien carnet, 'ordinateur portable : assise a mon bureau, je suis
l'alchimiste d'un langage capable de créer des mots a partir de mon silence, du silence des
autres. Je porte en moi le secret de ce texte. Encore et encore. Depuis des semaines, des
mois, des fragments remontent a la surface. Entre-temps, des mots se sont formés par
milliers.

Je recommence.

La premiere fois que j'ai vu L'Ame Immortelle en live, c'était en 2025 & Bale. C'était un hasard
si le concert avait lieu la veille de mon anniversaire et si l'after-show party s'y déroulait
également. La premiere chose que j'ai faite cette nuit-la : j'ai dansé a reculons et j'ai failli
rentrer dans Thomast! - je tiens a le signaler officiellement ici et je vous prie de m'en excuser.

Je recommence.

Ce groupe m'accompagne depuis d'innombrables années. En 2004, j'ai entendu « Gezeiten »4
pour la premiere fois, j'ai acheté l'album dont la pochette m'émerveille encore aujourd'hui.
Ceux qui me connaissent depuis longtemps savent que c'est aussi un album qui m'a
accompagné dans l'au-dela. Je tiens a le mentionner officiellement ici, car si j'écris ces lignes,
c'est grace aux personnes derriere cet album, qui font vibrer tant de cordes sensibles avec
les paroles de ces chansons. Encore aujourd'hui &l

Je recommence.

Pourquoi ce texte m'est-il si difficile a écrire ? Mon moi actuel se confond avec la peur de mon
moi d'autrefois. Je sais qu'en écrivant, je vais entreprendre un voyage qui me rappellera non
seulement la magie envodtante de la musique que j'écoute, mais aussi, inévitablement, ce qui
a précéde, ce qui s'est passé entre-temps et ce qui a suivi. Une noirceur insondable s'étend
en moi.

Je recommence.



Danse des ombres

Ich flehe jede Nacht aufs Neue
Um Vergebung, Absolution.”!

Le monde autour de moi est depuis longtemps plongé dans un profond sommeil, mais je suis
assis, les jambes repliées, sur le canapé de ma chambre. En moi, tout est aussi calme qu'a
l'extérieur, devant la fenétre. « Lasciate ogne speranza, voi ch'intrate »2, pensai-je, avant de
me lancer néanmoins dans un voyage spirituel.

C'est un voyage sans premiere classe ni acces au salon. Comme tout le monde, je sais que je
devrai tot ou tard me confronter a moi-méme, en particulier aux étapes que j'aimerais tant
sauter. Chaque nuit, je repasse mes pensées en boucle et je cherche le pardon. La chanson de
L'Ame Immortelle m'accompagne dans cette démarche, et je pressens que je ne peux pas
compter sur l'absolution spirituelle.

Au cceur de la chanson se trouve la supplication du narrateur pour obtenir le pardon. Il
souhaite que les péchés qui marquent ces personnes, mais qu'il ne connait pas lui-méme,
soient absous. Si 'on comprend le principe de 'absolution au sens littéral du terme, a savoir
son origine latine absolvere, alors quelqu'un est absous d'un péché. La condition prealable
est la confession. Seul un prétre peut accorder l'absolution. Une autre condition est que la
personne qui a peché montre également des remords, sinon le pardon n'est pas possible.

On retrouve un principe similaire dans l'art narratif. La catharsis y est comprise comme une
purification de l'ame, obtenue par 'empathie envers les autres, ou plus précisément envers
les personnages d'un récit. Mais si une confession est empreinte d'une «totale[r]
Gleichgultigkeit»®, il ne reste plus qu'a reconnaitre que: «Aus meinem Erzdhlen kann
kein/Neues Wissen herausgeholt werden». Dans la piéce mentionnée, ce n'est donc pas la
réedemption qui prévaut a la fin, mais une punition. Les deux pieces se refletent et se
ressemblent.

Le désir de pardon présuppose le souvenir — mais qui connait la somme de ses ombres ? Le
moi cherche dans le brouillard une culpabilité qui n'a pas de nom. Peut-étre coupable
seulement en pensée, marqué par des gestes qui n'ont jamais eu lieu. Ce que nous ne savons
pas pése plus lourd que ce que nous admettons, car ce qui est caché brdle plus
silencieusement a l'intérieur, mais plus profondément. Et ainsi, personne ne se pardonne s'il
ne sait pas pourquoi.

Le narrateur est assis sur [s]Jeinem Dornenthron qui lui cause des souffrances. On reconnait
facilement ici la couronne d'épines avec laquelle les Romains se moquaient de Jésus. Le
narrateur est lui aussi prisonnier de sa situation et remet en question son existence de
maniere presque grotesque : Vergibst du mir fir alles, was ich bin? Lorsque j'ai entendu ce
vers pour la premiere fois, deux niveaux d'interprétation différents se sont ouverts dans mon
esprit. Bien que l'interprétation évidente — étayée par d'autres pieces de l'album - place la



relation entre deux personnes au centre d'un séisme, on peut également partir du principe
qu'il s'agit des deux péles d'une seule et méme personne. Car tout comme Harry Haller porte
en lui le vide de 'homme bourgeois normal, il ressent au plus profond de lui l'ame du loup, qui
le conduit finalement au théatre magique de son étre, la dissociation devient réalité.

Harry, issu d'un milieu bourgeois, aspire a étre reconnu et s'adapte. C'est Hermione qui
réveille en lui sa deuxieme personnalité, profondément enfouie : Warum wurde ich in diese
Welt/Mit diesem Fluch gebor'n? Cette question n'est pas seulement posée par le protagoniste
du roman de Hesse, mais elle préoccupe probablement tout le monde. L'excés pousse Harry
dans les profondeurs de la folie, il commet l'innommable. Et son repentir pourrait s'exprimer
comme dans la piece:

Vergibst du mir alle meine Sinden?
Vergibst du mir fur alles, was ich bin?

En revanche, nous sommes souvent préts a pardonner beaucoup a notre interlocuteur,
surtout si nous croyons reconnaitre sa sincérité et qu'il nous avoue une erreur, une faute.
Toutes les fautes ne peuvent pas étre pardonnées de la méme maniére, et nous avons tous
des limites au-dela desquelles nous ne pourrions jamais pardonner, méme a la personne qui
nous est la plus proche.

La question de savoir si l'autre nous pardonne s'adresse donc, dans une deuxieme variante, a
notre propre moi en tant que contrepoids. Comment se pardonner soi-méme quand on se
détruit soi-méme ? Méme si les yeux des autres semblent constamment fixés sur nous, leur
jugement peut néanmoins nous laisser indifférents. Jean-Paul Sartre exprime le contraire
dans Huis Clos : « L'enfer, c'est les autres. » . Pour ma part, je les appelle : moi-méme. Le moi
lyrique demande pardon pour ce qu'il est et pour son égarement. Je demande pardon - pour
ce que je suis. D'autres peuvent m'accorder ce pardon. Mais je sais que je ne me l'accorderai
jamais. Les compromis m'étaient étrangers. Ils l'ont toujours été.

J'ose pénétrer dans la piece ou je me trouvais autrefois. Dés que j'y entre, je comprends que
l'étrange silence ne provient pas seulement de la nuit qui regne a 'extérieur, mais qu'il existe
aussi a l'intérieur de moi. Des fragments d'une existence qui ne fait plus partie du présent
m'atteignent. Mon visage se déforme de douleur lorsque mon existence passée me touche le
bras. De mon courage naissent de nouvelles roses sur le parchemin de ma peau. Elles sont
depuis longtemps devenues un entrelacement du passe, et pourtant, elles seules permettent
la beauté des moments présents.

Vergibst du mir? Heile meine Wunden.

Les blessures qui doivent étre guéries dans cette piece envoltante et hypnotique finissent
par laisser des cicatrices. Il semble donc ironique que le narrateur demande 'absolution. Car
guérir ne signifie jamais effacer quelque chose. Ni le péché, ni le traumatisme. Mais le moindre
mot fait renaitre l'espoir. Et c'est précisément lui qui nous guide tous.



A l'époque, j'ai choisi une voie supposée facile. Le miroir du temps me reflete, mélant
catharsis et absolution en un seul concept : punition et acquittement. Je sais que le pardon
est un concept qui doit me rester étranger, car méme si j'ai retrouvé l'espoir dans la musique,
dans l'art, a un moment donné, dans le crépuscule de l'entre-deux, cette période doit rester
une partie de moi-méme.

Vergibst du mir?

Méme s'il n'y a aucun espoir de pardon pour ce que je m'inflige a moi-méme, pour ce que
nous nous infligeons tous les uns aux autres, il me semble possible de nous souvenir de
toutes ces choses. C'est ce souvenir qui nous donne acces a ce voyage de l'ame qui peut nous
guérir. Ce n'est pas un voyage de vacances, il n'est ni enchanteur ni relaxant. Mais il est
nécessaire. Nous ne pouvons donc nous guérir que nous-mémes. Nous ne pouvons donc nous
envoyer nous-mémes en voyage. Peut-étre ne reviendrons-nous pas. Peut-étre ne serons-
nous plus ceux que nous étions au debut du voyage.

C'est un voyage que nous ne devrions pas remettre a plus tard.



Epilogue

Ich hab’ schon lange aufgehort zu trdumen
Meine Hoffnung in der Nacht verlor'n

Pendant que les autres dorment, je suis toujours assis sur le canapé. Je me trouve dans ma
chambre d'enfant et d'adolescent. Un endroit ou je ne souhaite plus étre depuis quelque
temps, mais ou mes souvenirs m'ont ramené. Alors que mon moi actuel est assis a un bureau
dans un autre temps et un autre espace, le méme cahier ouvert, mon moi d'autrefois est assis
sur le canapé. Il a cessé de réver. En ce moment, mon moi d'autrefois écoute le morceau «
Masquerade » et se sent un peu mieux compris. Des années plus tard, dans l'apres, cette
pensée trouvera sa conclusion dans les vers de « Absolution » :

Ich flehe jeden Tag aufs Neue
Um ein Zeichen, einen Ton,
Der mir wieder Hoffnung gibt.

Je ne m'accorderai pas l'absolution, je suis intransigeant sur ce point. Mais l'espoir n'est pas
seulement au fond du coffret de Pandore, il est aussi dans les profondeurs les plus sombres
de mon ame.

1l s'agit ici de Thomas Rainer. Aprés tout, j'ai jusqu'a présent réussi a éviter toute collision réelle avec des artistes. Je ne

parlerai pas ici des quasi-collisions.

B J'ai aimé la diversité de cet album, qui est 'un des rares CD que je posséde encore aujourd'hui dans ma collection. Ces
morceaux sont tellement importants pour moi que je ne suis pas capable d'écrire a leur sujet. C'est une histoire qui ne vaut

plus la peine d'étre racontée.

El'Méme si j'écoute aujourd'hui beaucoup plus souvent l'autre projet de Thomas Rainer, Nachtmahr, je continue & trouver
refuge dans les morceaux du groupe LAI, qui comptent plus pour moi que les chansons de la plupart des autres projets
musicaux. Ayant écouté exclusivement L'Ame Immortelle pendant plusieurs années, j'ai été plus que surpris par certaines
accusations portées contre Thomas, et je le suis encore aujourd'hui aprés avoir écouté intensément les morceaux de
Nachtmahr. On peut certainement discuter de l'aspect visuel, mais les Metallsptrhunde le résument mieux que moi dans le

morceau « Disharmonie ».
4 sauf indication contraire, les citations suivantes sont tirées de : CAme Immortelle : « Absolution ». Dans : Momente (2012)

Bl Dante Alighieri: La Divina Commedia (1321). La citation la plus connue se trouve dans la partie Inferno. Traduite, elle

signifie a peu prés : « Vous qui entrez ici, abandonnez tout espoir. »
I Nachtmahr: «Katharsis». Dans: Feuer frei! (2008)

Zbid.



